歲月如歌

這是一篇關於我的故事。對，S在裡面佔了極大的篇幅，可是這還是一篇關於「我」的故事，而非「我和S」的故事。在故事裡面，我們站的位置不一樣─抽象來說的不同─並不是對等的身分，在份量上也相差懸殊，從頭到尾都只是「我」。所以，這是一篇屬於「我」的故事。

今天是S的婚禮。

想當初聽到他說要結婚了的時候，我還特別去翻一下日曆，確認真的不是愚人節玩笑，才跟著其他友人一起驚愕地看向他。對於S要結婚這件事，要說意外倒也不會，只是，沒想到這麼快，他已經認準了共度一生的伴侶，已經準備走進婚姻裡了。

和他做了那麼多年的好友，我自然不能缺席，不意外的，同桌的幾個都是熟到不能再熟的老朋友。恍然間，還是那時年少，一夥人坐在一起，喧嘩著、吵鬧著，以青春為筆，寫下最美麗的篇章。

一眨眼十個年頭過去，昔日青澀的少年少女已然成長，S甚至要結婚了。好快，快到我還來不及細想這十年間的點滴，只記得那幾年還是無憂無慮的歡樂時光，轉眼間我已身處S的婚宴現場。歲月斑駁了我們的面龐，那一道道細紋深深鑿在臉上，生活的重擔和責任壓在肩上，和心上。那些久遠的過去，在我們逐漸蒼老的心中日益模糊。

天色有些沉鬱，再晚一些，或許就會下起雨來，這個季節獨有的凜冽寒風，似乎都要吹進心裡，我的頭髮被吹得紛亂，可思緒卻不像在這裡。輕輕搖動手中瓶子，仰頭飲下，透著一片朦朧看遠方燈火，彷彿一切都是那麼不真實。

「其實說來說去，不就像隔著一片玻璃看風景一般？自以為看得透徹，可卻始終沒看清過。」

我看著河流，勾起唇角說道。

我知道S在我身後聽著，也知道他嘆了口氣，更知道他又露出無奈的神情，可我不要他說什麼，只要他聽我說，就好。

「不該讓妳喝酒的，果然醉了。」

「你知道，一直用一種近乎絕望的心情喜歡一個人，是怎樣的感覺嗎？」 「什......？」

我驀地回身，恰好S對上視線，我不清楚他有沒有看見我眼裡濃濃的哀傷，但我在他眼裡看見的，只有繁華燈火似的希望。

「我對他，就是如此。」

慘然一笑，所以，我才嚮往S，羨慕他能夠擁有無限的希望。

「那像是個易碎的玻璃夢，小心翼翼的維護，直到裂痕佈滿的那天，碎落一地。」

我兀自說著，也許依舊微笑，也許沒有，我想我已經麻木。 S疑惑的看著我，似乎不太明白我的意思，我不需要他懂，這種心情，越少人懂越好不是？ 我只需要他靜靜地聽。

「於是，夢碎的那天，我對著虛無和失落，痛哭。」

舉起瓶子輕搖，和S手中的瓶子輕碰一下，仰頭一口飲盡，那抹酸澀，和哀傷。 那個夜裡，我記得河堤邊繁華的燈火，和喉間心中的劇痛。

可是啊，S，你知道嗎？我始終是一個多情的人，所以當我給自己一個解脫後，總會迫不及待地再走入一段束縛。

S呵，近乎絕望的喜歡著，我的心情你會有懂的一天嗎？

我垂眼看包包裡那個素雅的扁長紙盒，裡頭收著三封長短不一的信箋。淺淺的鉛筆字跡，最熟悉的橫紋筆記本紙張，頁緣有些泛黃，那是很久以前寫下的一些東西，就這麼擱在抽屜深處，直到不久前整理時才翻出來。

那時候我疲憊地整理書櫃，炙熱的房間、煩躁的心情，和任何一個夏日午後沒什麼不同，直到意外翻出了這個紙盒。於是，一切都沉默了。

最糟糕的時機找到最糟糕的東西。還記得我當時這樣感慨，彷彿說好了似的在同一個時間點到來，逼著我去檢視那些過往的記憶，和故事。

明明就這樣放著便好，如此也不會讓我現下這般困擾。我也不明白為何要帶來，這些只是年少輕狂的隨筆，在那個還不懂得收斂的年紀，一字一句都含有濃烈的情感，直截了當，讓我有些招架不住。

這東西是不適合出現在這場合的，我深深明白。儘管已經過去許久，稍一不慎，這些信箋仍會勾起許多不該有的情緒，在如此喜慶的時候自怨自艾可不太好。

畢竟，那是最明亮的年歲裡留下的依憑，所有感情都那麼真切，烙在心上的痕跡太深刻，教人難以忘懷。

漸漸習慣每天傳訊息給S，也許是一個表情，也許是一段閒談，也許是難得的傾聽，也許是少有的正經。漸漸地、漸漸地就習慣了，習慣有人傾聽，習慣有人調侃，習慣、有人陪伴的感覺。那段日子裡，不管再怎麼累，都會堅持著至少傳一句話出去，哪怕最後是傳送失敗又或者是沒有回應，這彷彿成了一種宣洩寂寞的手段，最少，最後那些已經瀏覽過的提示能作為一種慰藉。

我不斷送出無意義的文字，不斷地撒潑、無理取鬧，拼命呼喊著「不要不理我」，就像一個任性的孩子在吵鬧，只是單純地想要引起誰的注意。猛然發覺的時候，這樣不正常的依賴已經太深，會讓另一方覺得不耐煩，甚至反感。於是我試圖遏阻，再這樣下去不行，早晚有一天我會親手把一切都毀掉，那是我害怕的結果。

我變得沉默，某種意義上的。對話框裡只剩下無營養的閒談，摻雜幾段意義不明的摘選，日復一日，絲毫不厭煩地持續，連我自己都很訝異這份堅持，多麼地、多麼地不像我。可是卻不再執拗地討一句回應，是的，只要有人聆聽就好。

直到有一天，游標閃爍卻什麼都沒有，沉默橫亙於彼此之間，已經說不出話來了，呼喊也好、笑鬧也罷，已經做不到了。S的對話依然簡潔，充分顯露出他的游刃有餘，這樣從容，竟讓我有幾分惱怒，然而，我也明白，這終究只是我的無理取鬧。只是我終於感到疲累，無法一個人填滿整個對話框，滔滔不絕地一直欺騙自己說下去。

S，你真是一個混帳。

我們邊吃邊聊，七嘴八舌地分享彼此的近況，說著很久以前那些回憶。整桌充滿我們的笑鬧聲，惹得附近幾桌賓客頻頻側目，就跟以前沒有兩樣。其實，我們也沒有離得很遠。

直到燈光暗下，我們才稍稍收斂些。所有人的目光都集中在門口，看著新郎新娘進場，看著他們走過紅毯，看著他們交換戒指，看著他們誓約的親吻，看著他們羞澀的微笑，看著他們幸福的神情。不知怎地，心裡頭突然有點複雜。

這麼多年的朋友，我們自然有看過新娘的樣子，也和她一起出去旅遊過，有一定程度的熟悉。只是現在，曾經見過幾面的新娘、熟到爛掉的新郎，兩人看起來都有些陌生，真的，有點陌生。

郎才女貌。很多人都這樣說，但絕不會從我們口中說出，真要我們說的話，我們也只會講出「鮮花插在牛糞上」一類的形容。沒辦法，說S很帥什麼的……作為好友，這種話實在彆扭到說不出口，我想，就是S自己也會不適應我們講這種話吧。

不過，他們會很幸福、很幸福的，我們都在心底如此祝福。

「啊……真沒想到S結婚了。」

「以前還有說過S一定會是個好老公。」

「對啊，他從以前就超賢慧，我們那時候就說過嫁給S的人會很幸福。」

是啊，我們以前說過。

此刻，我突然很想問問新娘，站在S身邊的妳，覺得嫁給他很幸福嗎？能待在他身邊，妳覺得幸福嗎？

看著新人各自的相片回憶，有點意外的，在S的回憶集裡看見我們這一群人，晴朗的陽光、燦爛的笑靨，那些久遠的、美好的過去，回憶片段像潮水一樣湧上。那一瞬間，我以為已經模糊的記憶霎時清晰無比，那段喧嘩的、璀璨的、青春洋溢的年華，那些傻事、蠢事、瘋狂、熱血、歡笑、淚水，全部都歷歷在目。

還有那些，說不出來、也不明白的，情感。

我們太好，最少在我看來是這樣。

即使有好一段時間沒見面，依然會偶爾聊上個幾句，言語間小打小鬧，夾雜幾句互相調侃，少有地、正經地分享一些東西，說幾句心裡話，然後又沒心沒肺地嘲笑彼此。這樣很好，輕輕鬆鬆很自在，可以沒有任何負擔地對彼此吐露心事，毫不在意地展露自己脆弱的一面，跌倒了就拉對方一把，穩穩站住以後再狠狠笑對方。下一次，不管幾次，只要對方伸出手，自己一定會緊緊握住，就算深陷泥濘也會全力拉住。

真的，能當這樣的朋友真的很好。

就是太好了，所以才能夠明白，從頭到尾，S都沒有其他意思，是的，沒有。一開始我沒有，所以現在也不會有，不能只有一個人懷著不一樣的心思，太不公平，也太痛苦，更會毀了這段友誼。那麼，還是一直當朋友，誰都不要跨過那條線，這樣最好。我們還可以一樣的大笑，一樣的鬥嘴，一樣的傾訴，一樣的，什麼都跟以前一樣，這樣就足夠了。

這段友情太重要，還有其他人，和那些寶物一般的回憶，太重要，重要到我不允許任何東西破壞，那怕是我自己。所以，S，能和你當朋友真的太好了，在我察覺到任何念頭之前就成了朋友，真的，太好了。

我不知道要不要將紙盒給S，或者說，要不要讓他看見那些信、那些字句。要就這樣把這些沉重扔給S，讓他在這麼喜慶的日子苦惱嗎？說實話，我不知道。

這極可能毀了我們的交情，我害怕這樣的結果。

新郎和新娘到每一桌敬酒，當我還在猶豫是否要送出紙盒時，便已經輪到我們這桌。一貫的調侃、一貫的笑鬧，好像我們都還沒有長大，好像還是那時年少，我、我們、他和她，笑得十分燦爛。似乎也不是那麼重要了，那些我自以為存在的距離感，連著那點錯覺似的陌生，全部被笑聲給消弭。

悄悄地，我把那個紙盒塞回包包深處，送不出去了，當我能夠由衷祝福的時候，這些信就沒有收件人了。倒也不是多麼深刻的眷戀，只是一直以來沒想明白的執著，現在終於懂了、無所謂了，不管怎麼樣，朋友就是最合適的位子，只要知道這點就足夠了。

既然如此，就應該要善盡朋友的職責，貫徹我們當年說過的諾言，一樣也不能少。

「對了新郎倌，有個好消息告訴你，剛才有個不錯的提議，經過表決之後，以全數同意通過。」

「幹嘛？你們又想幹嘛！」

「我們決定晚上要去鬧洞房！」

「靠！你們這群廢物！不是跟你們說過不要來鬧嗎！」

「反對無效，敬請期待。」

「超期待晚上的啦！S，要做好心理準備喔。」

就這樣吵吵鬧鬧，S雖然惱怒，但不難看出他其實也很高興，我們的友情能一直持續到現在，真是太好了。一直都是這樣，從來沒有改變，我想，以後也不會變。

趁著去洗手間的時候，我取出那三封信箋，撕碎。那些心情都過去了，也不要留著，破碎的紙張和文字被棄置在垃圾桶，空的紙盒被收起。以後，那會裝進別的、新的信箋，會遇到不同的人，有別的心情，和新的際遇。

那都是以後的事了。

我走回喜宴會場，心情無比輕鬆，回到我們那一桌，手撐在桌上，用再熟悉不過的輕快語調笑著問其他人：

「來想想晚上要怎麼玩他們，如何？誰叫他第一個結婚嘛！當然要盛大一點！」

這樣，才是他們都熟悉的那個我，少了那些多餘的想法，才會和最早以前一樣，是那個能夠坦然大笑的我。有些地方一樣，有些地方變了，但是我知道，我們還是我們，還是記憶裡笑得十分燦爛的，我們。

素色的扁長紙盒放在桌上，沒有半點特別之處，一點兒都不起眼，就像書店裡常在賣的那種，很適合拿來裝禮物送人。裡頭裝著三封信、許多年的光陰，以及，一個不能說出來的祕密。很輕，也很重；實質上，與意義上。同樣一個東西卻能有兩種感受，有時候明明白白地被切割開來，有時候又詭異地融合在一起。

我把這一切都深深收起，看不見就當作不存在，只有這樣，我才能不去想起，那些說不清道不明的許多情緒。讓它埋沒在歲月某處，不要想起了。

我不知道該怎麼辦，S，你能告訴我嗎？

不應該是這樣的，我應該要習慣無法再像之前一樣幾乎天天見面，應該要習慣我們隔了相當遠的距離，應該要，開始追尋嶄新的生活，認識各式各樣的人。可是S，我卻替你留了個位子，即使你不會有填上那個位子的一天，我依然替你留下。這樣不對啊，一直這樣下去，我會沒辦法再單純的以「朋友」來看待彼此，到那時候，S，我一定會親手拉遠我們的距離。

S，你能告訴我該怎麼做才能阻止嗎？阻止這種越線的想法，阻止所有可能破壞這段友情的隱患。

S、S、S、S、S、S、S、S……

其實信箋不只三張，第四封信沒有裝進去，在尚未完成時就被丟棄。

一開始紙盒只是放在桌面上，小心翼翼地把三封信箋收在裡面，沒有刻意避而不見的意思，反倒是順其自然地任它發展。直到某一陣子心情不好，原本以為已經成功遏阻的念頭又再度破土而出，尤其是每次看到那個盒子時，都會觸動心裡最脆弱、最柔軟的那一塊，寂寞得讓人想哭。

這樣下去我遲早會崩潰，堆積在心裡的情緒越來越多，多到我有點無法承受，幾乎壓垮我。想要改變現狀，我努力靠自己的力量站起來，試著把不該有的想法拉回來，想要讓自己看起來還是跟平常沒有兩樣，盡力回到我們最原本的相處方式。

然而，那種心情卻無法徹底抹煞，像隱匿在縫隙中的雜草，等待最適合的時機復甦。我不知道該怎麼做，不明白該怎麼壓抑，只能把這些話通通寫下來，希望這些字句有一天能傳達給S，希望S有一天能知道我的苦惱。因為S很溫柔，所以不管我的想法多麼超過，只要我身陷漩渦中，他都會伸出手想辦法救我。但是這樣是不行的，一昧的依賴S，把我自己的問題丟給S去煩惱，這樣是不行的。

更何況，S也會很困擾的吧？對於抱持著這種想法的我，S會很煩惱吧？他這樣應該也很難拿捏我們之間的距離，然後，我們便會日益疏遠。這樣真是，太糟糕了。

於是，還來不及寄出的求救信，就這麼被垃圾桶吞噬，紙盒連同信箋一起被收進抽屜，那些心情被關在心底、深深藏起。我跟S，還是很要好的朋友。

S，這才是最適合的結局，對吧？

桌上放著素色的扁長紙盒、空白的橫條紋筆記紙、大紅色的喜帖，和笑得十分幸福的、S的結婚照。